
Stworzyłeś mnie, świecie, bym była dłonią – 

czułą, obietnicą ciepła dla zimnych pleców, 

głosem, który nie drży, gdy mówi „nie jesteś sam”, 

ale moje serce zostało zbudowane z ciszy, 

a milczenie wnikało w nie jak woda w suchą ziemię. 

 

Patrzyłam, jak inni uczą się miłości –  

ręce, które splatały się jak korzenie drzew, 

usta, które szukały siebie nawzajem, 

ciała, które były światłem i domem. 

Ja, byłam tylko nic nieznaczącym cieniem. 

 

A potem zobaczyłam ciebie. 

Między tysiącem obcych dusz, twoje oczy 

rozcięły powietrze jak ostry nóż owoc. 

I nagle coś drgnęło – 

coś, co przez lata było tylko zimnym,  

zamkniętym pąkiem. 

 

Twój głos wypełnił przestrzenie we mnie,  

które myślałam, że są ruinami. 

Mówiłeś rzeczy, o których ptaki nie śpiewały,  

byłeś światem do którego chciałam wejść, 

ale nigdy nie dostałam klucza. 

Miłość w nas – niedotknięta, nieoswojona, niespełniona. 

Pozostała jak ptak uwięziony w bursztynie czasu, 

wciąż bijąc skrzydłami, choć nie może ulecieć. 

Zamknięta w przezroczystym zimnym śnie,  

który nigdy nie zdoła rozpuścić się w zimnych dłoniach. 

 

Róża, kwiat, który mi dałeś, jest jak nóż w mojej ręce, 

jej kolce wbijały się w moją skórę jak ostrza nostalgii. 

Płatki, miękkie jak kłamstwa i ułuda, którą dał nam los, 

zostawiły ślad nieuleczalny po tobie na mojej duszy, 

a ich zapach osłodził gorzką prawdę straty ciebie. 

 

Z każdym dotykiem rosły ciernie, 

każdy ich zarys to nowa obietnica zniszczenia. 

W sercu, które już nie miało siły bić, 

zatonęłam w czerwonym morzu bólu. 

A róża, która miała dać życie, odebrała mi je na zawsze. 

 

Ale to, co zostało –  

to, co resztki mojej duszy podniosły z mroku, 

to była przestrzeń, w której znów cię ujrzałam. 

W miejscu, gdzie ciała nie mają znaczenia, 

gdzie rany nie krwawią, gdzie czas nie ma władzy, 

Tam spotkałam cię znów. 



Twoje ciało było jak moje – rozkładające się, zgnite, 

ale to, co w nim było, było czystsze niż kiedykolwiek na ziemi. 

Twoje oczy, choć nieistniejące już, 

wciąż tliły się w mroku, jak gwiazdy, 

które nigdy nie miały szansy zasnąć. 

 

Nasze ciała, nieczyste, obumarłe, 

spleciono w jedno, w łączącą nas wieczność. 

Nie było już nikogo, kto by nas rozdzielił. 

Nie było już żadnych słów, 

bo teraz, w tej milczącej śmierci 

każdy szept był zbędny. 

Po prostu byliśmy. 

 


